De geur van distels

door Thomas Cremers

Noa zat al een half uur roerloos met zijn Emotion Regulator op zijn schoot toen
hij uit zijn staren wakker schrok. Zijn bedtijdalarm neuriede zachtjes en lichten
gingen op gedimd wit. Schuddend met zijn hoofd opende hij zijn Emotion
Regulator en staarde een moment naar de instellingen. Hij had de schuifjes altijd
op gemotiveerd en energiek. Zijn Neuralink-implantaat zorgde er dan voor dat hij
positief opstond, maar hij twijfelde. Hij had de drang zich ongelukkig te voelen.
Depressief, misschien wel.

De wereld was al maanden leeg. Hij moéest die leegte voelen, ook al beangstigde
het hem.

Als kind droomde hij vaak dat hij op het randje van een wolkenkrabber
balanceerde. De angst voor de hoogte overmeesterde altijd de angst voor het
vallen; uiteindelijk sprong hij.

Noa schakelde zijn Emotion Regulator uit, tapte de waarschuwing weg en kroop
in zijn — inmiddels versleten — slaapzak. Zijn Neuralink activeerde zijn
slaaproutine en hij zonk weg.

Soms dacht hij terug aan de dijk van vroeger.

Zomers zoemde het er van de insecten. Het gras en onkruid groeiden tot voorbij
zijn kruin. Onkruid — een woord dat nu oud voelt. Hij kon zich niet voorstellen
dat iets wat leeft, ongewenst kon zijn.

Hij kneep zijn ogen dicht, op zoek naar de geur van distels in de hitte. Niets.
Alleen het geheugen van de herinnering bleef over.

Een beeld flitste op: een vriendje, naast hem boven op de dijk. Ze hadden een
sprinkhaan gevangen. Zijn vriendje hield hem vast, bij de bovenkant, tussen
duim en wijsvinger. De sprinkhaan bewoog een paar keer hard met zijn
achterpoten, maar leek zich daarna over te geven. Alleen z'n voorpootjes bleven
zachtjes een loopbeweging maken.

Noa kreeg een zenuwachtig gevoel in zijn buik. Hij vond het zielig.

Zijn vriendje bracht het beestje vlak voor zijn gezicht en begon te lachen. Noa
probeerde ongeinteresseerd te reageren, hopend dat hij het zou laten gaan.



“Ja, leuk hoor. Kom, we gaan.”
“Ah, vind je het zielig?” vroeg zijn vriendje treiterig, terwijl hij een van de
voorpootjes vastpakte.

Met een snelle ruk trok hij het linker voorpootje van de sprinkhaan af.

Noa voelde zijn ogen groot en vochtig worden, maar hij vocht tegen de tranen.
“Niet doen!!”

Door zijn stem te verheffen ontsnapte er iets van zijn woede. Een traan rolde over
zijn rood geworden wangen. Het spoorde de jongen alleen maar aan om verder te
gaan. Hij trok aan de rechter achterpoot, maar die gaf niet mee. Hij draaide de
sprinkhaan om; die begon opnieuw te trappen. Weer pakte hij de poot, nu tussen
zijn vieze duimnagel en wijsvinger. Hij kneep.

Noa schrok wakker. De lucht boven de uitgestorven stad kleurde paars. Zijn
lichaam voelde zwaar en zijn ademhaling was snel en oppervlakkig.

Machteloosheid overspoelde hem.
Hij was afgeknepen van een leven dat niet meer bestond.

Buiten was het stil.
Binnen ook.



